2.10.21

O xogo do calamar

Malia estarmos afeitos a valorar a cantidade máis que a calidade (vaca grande, ande ou non ande), non é número senón a natureza e o potencial das cousas, independentemente de que abunden ou non, o que as fai meritorias e aínda imprescindibles. Tiña eu un compañeiro de carreira, da parte de Vea, defensor das teorías lingüísticas do formalista polaco Zawadowski, a quen por ser bazuncho e comedor alcumabamos Fabadowski, que, un día, coa fachenda dos orates, me dixo tras un exame de Lingua Española que escribira dezasete folios (eu redactei apenas catro). Cando fun ver as cualificacións, que dependuraban dunhas vitrinas no hall da vella facultade de Mazarelos, observei con asombro que o amigo Fabadowski recibira un ¡dous! Xuro a Vde. que aínda hoxe non son quen de imaxinar o que aquel home lle contaría ao profesor en dezasete folios… 

Dous premios Nobel de literatura, ambos dous peninsulares, merecerían tal galardón aínda que tiveran escrito apenas dúas  novelas (dentro dunha produción, polo demais, extensa): La familia de Pascual Duarte e La colmena abondan, ao meu xuízo, para xustificar de lonxe o Nóbel de CJC. Saramago, pola súa banda, deixou en Ensaio sobre a cegueira e As intermitências da morte o testemuño da máis sublime literatura, algo co que a Academia Sueca concordou en 1998. As dúas producións saramaguianas teñen, do meu punto de vista, algo en común coa gran novela de Defoe: Crusoe enfrontado á soidade e falta de recursos máis absolutas; unha soa persoa guiando a humanidade repentinamente cega; a morte que, tamén dun día para outro, perdoa os homes son excelsas tramas literarias que convidan, ou máis ben, obrigan, a reflexionar sobre as preguntas do millón de dólares: a vida, a morte, a dimensión das nosas prioridades, o amor, a amizade, as absurdaas necesidades creadas, os límites impostos, a capacidade de superación, o valor ou a miseria da nosa condición, a ledicia e a melancolía, a bondade e a maldade, o yin e o yan da existencia… 

Xogar con metáforas imposibles (unha cegueira ecuménica ou o perdón da morte) crea un mundo que, malia conservar as notas que o fan recoñecible, é obxecto dunha mutación que o transforma cualitativamente. Lembra vostede o escondite; a churra; a billarda; os trompos, o peletre, as chapas, o guá e as canicas? Existe algo máis inocente e de grata lembranza que os xogos da nenez? Imaxine agora que o castigo por perder no xogo fose a morte, unha morte brutal. Todos os compoñentes dun recordo entrañable viran ao vermello do sangue e a mesta escuridade da noite eterna.  Ignoro se detrás da serie O xogo do calamar (Squid Game, Corea do Sur, 2021), que o está petando en Netflix, hai unha gran novela ou simplemente o guión dun demente. Na mesma liña dos supostos imposibles, un conxunto de proscritos, despreciados polas convencións dunha sociedade obsesa do diñeiro, entréganse a unha serie de xogos violentos, pero sospeitosamente semellantes aos de cando nenos, nos que o premio para o gañador final é un pastizal inimaxinable. Conseguilo conduce a matar. Unha serie de novísima xeración, bizarra e brillante, na que nada humano resulta alleo. Hurra por Corea do Sur.

19.9.21

Niñatocracia

A un bo e vello amigo, colega editor da minerva helmántica, alcumabamos ironicamente co acrónimo das iniciais do seu nome e apelidos, JASP, pois, para alén de que, en efecto, fose joven aunque sobradamente preparado, chamábase José Antonio Sánchez Paso. Gran tipo e editor de raza, un chisco temperamental, gardo de José Antonio unha extraordinaria lembranza. Aquilo dos JASP troquelouse mediando os noventa (si, claro, do pasado século), a imitación do acrónimo supremacista e máis siniestro WASP, White Anglo Saxon Protestant, para referirse á xeración máis e mellor formada da historia de España, rapaces que, para alén de ostentaren máis dunha licenciatura universitaria, falaban idiomas e eran uns virgueros no eido das tecnoloxías da comunicación. A realidade, que é moi túzara e mesmo, por veces, cruel, veu desmentir, con datos demoledores de abandono escolar, limitacións idiomáticas e escaseza de habelencias académicas, o que, no fondo, non era máis que unha lenda urbana, en boa medida alimentada polo exitoso spot televisivo dun coñecido utilitario dirixido aos mozos, que, coa adquisición do cacharro en cuestión, testemuñaban, claro está, o ben preparados que estaban.  Tampouco é que os jasp fosen, por xeración, máis burros que os millennials que viñeron despois porque, en fin, sobre pouco máis ou menos, tanto nunha quinta como noutra hai quen vale máis para os polinomios que para os recados e tamén ao revés: o que pasa sempre. En calquera caso, dende a instalación da democracia, da ducha diaria e dos chalés acaroados, era a primeira vez que en España callaba o mito da mocidade como marchamo inequívoco da valía persoal, do poderío e da capacidade de papar o mundo. O cal, ben mirado, non estaba mal. Por idade, eu milito na quinta do tardofranquismo, unha época na cal aínda os nenos eran a excrecencia molesta das familias, de xeito que hala, fóra, a xogar sen facer ruído ou cando os maiores falan, os nenos calan eran coordenadas que debuxaban ben a infancia dun neno nacido en 1960. A adolescencia e primeira xuventude viñan, de costume, marcadas, ademais de polo acné e as urxencias sexuais, polo enfrontamento cun mundo gris, átono e que fedía a sotanas e mexo seco. Así que ti calas, na mesa non se fala de política ou a ti metíache en cintura eran mantras adoitos nos fogares de remates dos sesenta (si, recoiro, do pasado século!). Moito viraron as tornas dende entón. Tras os jasp e a xeración X, viñeron, en efecto, os millennials, unha caste de mozos domiciliados nun tobo dourado dende a súa nacencia, rapaces cos que, como adultos, cambiamos o sentido, converténdonos nos seus colegas, así de buen rollito, protexéndoos como se foran parvos e intentando soslaiar por todos os medios a posibilidade de dicirlles que non a nada, por non montala. Así é que, consonte a súa incorporación ao mercado de traballo, foron perpetuando a interfaz cos adultos á que estaban afeitos: o mérito da experiencia, o valor do esforzo, a sabedoría da madurez, a dimensión dun consello ou suxerencia baseados nunha longa traxectoria profesional… son (ou eran) elementos, máis ou menos estables, que non funcionan con eles. Ollan o mundo por riba do ombreiro e senten que, para brillar na vida, ter por riba de corenta anos é un atranco intolerable. Chegou a niñatocracia.

16.5.21

Mi vida en el frente

 

Eu son da opinión de que a correcta expresión oral e escrita son magnitudes diferentes na forma pero baseadas en idéntico alicerce: un pensamento de calidade. Pode haber excepcións, claro: na contorna académica e universitaria (que coñezo como a palma de man) é doadamente constatable a existencia de magníficos comunicadores orais, autores, porén, dunha prosa onerosa e tecnificada e, pola contra, excelentes escritores, dotados do talento suficiente para dotar á redacción académica de elementos estéticos propios da boa literatura, malia non seren quen de pronunciar dúas oracións seguidas sen interrupcións. Pero isto non é, como digo, a norma; a norma é que falar e/ou escribir ben derivan de pensar ben. Aquel político bávaro, conservador e moi listo, Franz Josef Strauss, recomendaba aos seus colegas pensaren de forma complexa e falaren de xeito sinxelo, cando o que fan adoito é exactamente o contrario, algo en certa medida aplicable tamén ao ecosistema universitario. En decenas de obradoiros e accións formativas sobre redacción académica impartidos a persoal docente e/ou investigador da miña universidade, parto, por aquilo da captatio benevolentiae do auditorio, dun símil sinxelo: resulta evidente que Rafa Nadal non xoga ao tenis tal como o fai porque fose a aulas, o cal non quere dicir que se un vai a aulas de tenis cun adestrador hábil non poida aprender a xogar tenis razoablemente ben (ou mal). O que intenta reflectir esta metáfora nadaliana é que escribir ben é, moi probablemente, froito diso tan malo de definir pero tan doado de identificar que chamamos talento. Pero o talento, como as musas de Picasso, acostuma acudir a quen traballa moito. Ler arreo, fanatica, constante, militantemente tradúcese sempre nunha mellor calidade da escrita, malia sexa apenas polo instinto de imitación, tan propio dos humanos. A comunicación dixital e a bulimia no consumo de información nas redes, por natureza efémera, evanescente e inmediata, axudan pouco neste proceso: como un alumno vai aprender a redactar correctamente afeito a «tunear» un mero copia-pega da wikipedia? Eu lembro que, no ensino do franquismo, nos crujían a redaccións: Mayo, mes de las flores; la Navidad; las vacaciones de verano… Con saudade lembro un brutarate da parte da Ulla, que, no bacaharelato, con ocasión dunha redacción para ciencias naturais sobre un imaxinario viaxe ao centro da terra, comezaba: En mi viaghe por el centro de la tierra he atopado penedos y croios de distintas clases. España é un país absolutamente deficitario en escritura académica, algo que non ocorre noutras latitudes. Dou fe profesional de que boa parte dos traballos que chegan á mesa dun editor universitario, asinados por docentes de universidade, son fiel reflexo desta deficiencia. A máis elemental técnica ortotipográfica, a aplicación de estratexias textuais, a coherencia estrutural, un epigrafado de calidade… son perfectos descoñecidos non en todos os casos pero si nunha alarmante maioría. Unha colega, correctora editorial, explica a súa loita diaria nesta lea nun magnífico artigo. Titúlase Mi vida en el frente.

 

22.2.21

De lobos, miedo y muerte. Un artículo de Juanpe Blanco Mira

[Juanpe Blanco Mira é viaxeiro e naturalista, e mantén con Melina Miller a canle de youtube MundoSinRumbo. Comparte con seu pai, entre outras moitas cousas, un amor fanático pola natureza].

El  pasado 20 de febrero de 2021, un conocido rotativo gallego publicó un artículo, en mi opinión alentado por la Xunta de Galicia, en el que, al igual que en el franquismo, se cataloga al lobo ibérico de alimaña que, cito textualmente, mata todo lo que encuentra. El artículo evidencia una clara oposición a la tan esperada ley que prohíbe la caza del lobo en toda la Península, en un ruin intento de seguir amedrentando a la población con fotografías de ganado muerto en las que ni se especifica la fecha ni la certificación que acredite que fueron matados por lobos. Puro sensacionalismo que se utiliza como excusa para atribuir al lobo la alarma social, un término que adoran los políticos.  

Es solo un ejemplo de numerosos artículos en los que con grandes titulares se destacan palabras como muerte, miedo y peligro, palabras, por cierto, que usan muy habitualmente, y no para referirse exclusivamente al lobo...

Me llena de indignación que quien escribe estos textos se atreva a hacer afirmaciones que, en los diez minutos que a él le lleva escribirlas, tiran por la borda años de trabajo de biólogos y científicos que dedican su vida al estudio de las especies, pues al grueso de la población el mensaje que le llega es el sensacionalista, no el científico. Para empezar, es una falta de respeto, y mientras política y ciencia no vayan de la mano, los medios seguirán malinformando a la ciudadanía.

Durante siglos el ser humano ha perseguido a los grandes depredadores acusándolos de crueles y despiadados asesinos, buscando, y consiguiendo en muchas zonas del planeta, su total extinción. Pero lo que debemos saber y entender es la contribución  de estos animales al ecosistema, sin los cuales jamás se alcanzaría un equilibrio entre el resto de las especies.

Como todos los depredadores, el lobo, siendo una especie apical, es la más influyente en el control poblacional, es decir, sus presas, en sus respectivos territorios. Esto se debe a que, al igual que no es favorable la erradicación de una especie, tampoco lo es la hiperproliferación de otras, como en este caso serían ciervos, corzos o jabalíes. Y no solo eso: la caza ejercida por los lobos es también beneficiosa para la ganadería, ya que los cánidos predan siempre que puedan sobre ejemplares débiles o enfermos. En el caso del jabalí, que contrae tuberculosis y la puede transmitir al ganado, el lobo evita la propagación ya que siempre cazará estos ejemplares enfermos, más débiles y accesibles. Pura selección natural.

Un estudio realizado por el FAPAS (Fondo para la Protección de los AnimalesSalvajes) establece que la caza de ungulados, especialmente jabalíes, realizada por los lobos contribuye al aumento de  la población de urogallos en el Parque Natural de Somiedo, puesto que estas aves nidifican en el suelo y una gran cantidad de jabalíes significa, evidentemente, la destrucción de muchos de estos vulnerables nidos. Sin embargo, en la sociedad actual está muy enquistada una imagen negativa del lobo, que olvida innumerables motivos que favorecen al ecosistema. Es cierto que en numerosas ocasiones, cada vez más frecuentes en algunas zonas, el lobo provoca daños en el ganado siendo responsable de la muerte de ovejas, cabras, vacas, terneras, etc., pero no podemos obviar que el lobo es predador por naturaleza y muchas de estas acciones son directa consecuencia de la ausencia de sus presas naturales a causa de la caza masiva del hombre, en ocasiones realizada en batidas ilegales. Además, el ataque a la especie no puede partir del simple argumento de los efectos económicos de su predación sobre el ganado, porque el lobo carece de algo de lo que nosotros disponemos: conciencia. El lobo no sabe que matando al ganado afecta al ser humano, pero el humano sí sabe que matando al lobo está afectando a todo el ecosistema. El lobo no sabe que detrás de esa vaca o de esa cabra hay dinero, pero el humano, cuando quiere, sí sabe defenderlas. Existen medidas archiconocidas para evitar estos daños como, por ejemplo, la presencia de mastines en los rebaños o la construcción de cercos donde resguardar al ganado. Hoy en día podemos proteger lo que nos dé la gana, pero, cómo no, es más fácil autorizar batidas mediante las cuales, y esto es importante, no se evitan los daños al ganado, sino que simplemente se reduce la población de lobos gratuitamente y se desestructura la jerarquía de las manadas, dificultando así que puedan predar sobre sus presas naturales.

¿Acaso, tras años y años de muerte al lobo a manos de furtivismo, atropellos y cupos cinegéticos, han cesado los ataques al ganado? Hay muchos que se benefician de generar este conflicto, pero si acciones mal gestionadas como estas no se autorizasen seguramente los ganaderos, empezarían a preocuparse más por asegurar sus rebaños y defenderlos como es debido, y la ausencia de políticas de apoyo para aquellos que realmente apuestan por una coexistencia real con la especie, sumado al éxodo rural, a los bajos precios y a la insostenible competencia de la ganadería intensiva, es lo que realmente está acabando con el campo. Ya hay ganaderos que, en zonas de gran densidad lobera como Sanabria, han logrado esta coexistencia con las medidas preventivas adecuadas ¿Por qué la política no los escucha? ¿Por qué no utilizan estos ejemplos como modelos para generar ayudas a quien apuesta por mantener el campo con todos sus elementos? Existe otro tipo de depredador que luce traje y corbata, que se rige por intereses bastante menos nobles que los de nuestros hermanos salvajes y que prefiere acusarlos a ellos de todo mal para maquillar una gestión que está conduciendo al mundo rural a una extinción inminente.

Otro punto preocupante es la pérdida incontrolable de biodiversidad causada, entre otros factores, por la masiva población de eucaliptos, cuya gestión parece empeorar con los años (especialmente en el noroccidente Ibérico), por los vallados dedicados a delimitar las fincas o por la construcción de pistas, carreteras y autovías que alteran y fraccionan los hábitats naturales de numerosas especies. El jabalí no baja a las ciudades para hacer botellón. Puede que se arriesgue a adentrarse en una ciudad porque los monocultivos de eucalipto no producen castañas, y es nuestra basura la que los atrae. Llamamos rata del aire a la paloma que rebusca en la basura, pero, ¿de quien es esa basura? ¿De verdad somos tan arrogantes?

El ser humano se rige por la obtención de un beneficio inmediato y cortoplacista y desprecia un legado natural creado en el principio de los tiempos. ¿Nadie se acuerda ya del canto del águila, de la berrea del venado, del ulular de los búhos, del aullido del lobo…? No podemos medir todo en monedas, no podemos negociar con la naturaleza, no podemos exigirle todavía más. Todos nuestros actos han llegado a un punto a partir del cual deben de empezar a filtrarse por el mismo embudo: el de la ética. Habrá quién me tache de ecologeta urbanita, pero no me importa. Esto no va de campesinos y urbanitas, de ecologistas y ganaderos, pues cada uno se dedica a lo que quiere, a lo que puede o a lo que le toque, eso no importa; lo único realmente importante es luchar por la defensa de un impagable patrimonio natural común y una coexistencia que vaya más allá de etiquetas que tan solo sirven para desacreditar al otro y seguir alimentando un conflicto absurdo. No se va a conseguir nada matando animales, ya está demostrado. Ha llegado la hora de debatir como seres civilizados y establecer medidas reales para, como dijo el gran Félix, proteger a una madre que no se queja, que nos ha dado todo lo que tenemos, ¡y a la que estamos matando!