¿Quién?

¿Quien preguntaría a las remotas
vértebras de la ausencia
qué es la ausencia?
¿Quién al pulso de la tarde
por qué se va la tarde?

¿Quién partiría sin un adiós siquiera
con las nubes hacia la lejanía?
Sin un adiós siquiera, ¿quien a la lejanía
pediría cuentas de lo que no alcanzamos,
de lo que perdimos, de la melancolía?

¿Quién preguntaría a las remotas
olas a las que dimos nombre
qué nombre les pusimos,
ahora que con la arena se marchitan,
y a golpes de día que amanece
mueren y desaparecen?

¿Quién partiría sin un adiós siquiera,
sin siquiera el ansia de la despedida,
hacia la nada, cuando ya nada se espera,
y a golpes de día renacemos
de los fragmentos del tiempo que nos toca,
del fénix que somos, como la ausencia,
como la tarde, como la lejanía?